2293. La Terre a été totalement dévastée et la société est divisée en plusieurs castes : les Brutes, les Exterminateurs et les Barbares qui vouent un culte sans limites au dieu Zardoz.
Tous œuvrent pour les Éternels, un groupe d'humains immortels. Ce nouvel équilibre social va être bouleversé lorsque Zed, un Exterminateur, décide de pénétrer chez les Éternels, défiant ainsi le dieu Zardoz...

Tourné en Irlande quelques mois après Délivrance, pour un tout petit million de dollars (dont 200 000 pour le seul cachet de Sean Connery), Zardoz est un monument incontournable, kitsch ou pamphlétaire, c’est au choix.
Ecrit, produit et réalisé par John Boorman (Excalibur, La forêt d’émeraude), qui s’inspire ici de la caverne du Magicien d’Oz, le film développe une métaphore extrême de la lutte des classes sur cette Terre ravagée : en 2293, les Pauvres sont maintenus dans l’ignorance par le culte à un dieu factice et vivent, de fait, à l’état de nature, alors que les Eternels ont tous les privilèges, y compris l’immortalité – aussi lénifiante soit-elle. Zed, un « exterminateur » au service du dieu fantoche (James Bond tout en slip rouge, cuissardes en cuir et torse en poils), va bouleverser cet équilibre en dispensant la mort dans cet Olympe de carton-pâte…
Difficile, dès lors, de ne pas succomber à cette critique acerbe de la pensée unique et de la dérive sectaire (« Is your God in show-business too ? », interpelle-t-on le spectateur en ouverture), sur fond de 70’s hippies (que de voiles colorés) et de libération sexuelle (le dramatique « penis is evil »). Et ce, malgré une narration proche du théâtre filmé, subventionné pour son casting (Charlotte Rampling est sublime) mais amateur pour les décors (on pense aussi au village du Prisonnier) et les costumes. Septième de Beethoven en étendard, Zardoz frôle l’expérimental quand tous attendaient un film de Studio. Fascinant…